热门文章
掌握深度学习力,赢在入社起跑点
发表时间:2018-09-03

文/Stella Huang,Photo....

想做斜杠青年,先拿回人生选择权
发表时间:2018-06-22

文/Stella Huang ....

久别重逢的城市与一个新家

发表时间:2015-12-04 点阅:552
Responsive image

撰文=骆亭伶 摄影=张界聪

 

蔡珠儿.台湾知名文学作家,南投埔里人,台湾大学中文系毕业,英国伯明罕大学文化研究系毕业。曾任记者,旅居英国伦敦,1997 年移居香港离岛愉景湾,专事写作。热爱植物及食物,自封为专业的家庭主妇,全职的自然及社会观察员,今年8 月,正式定居于台 北。著有《红焖厨娘》、《种地书》。

 

台北对我来说, 明明是今生, 却有前世之感。人说,念念不忘,必有回响;去年从香港返台参加校友会,像逛市场买菜常意乱情迷一样,24 小时内拍板,不小心买了一个家。1997 年我从伦敦搬到香港, 转眼住了20年。先生从事金融业,这一行平均退休年龄早, 这几年到巴黎、义大利、上海…… 旅行,已经开始想退休住哪儿好?认真地帮城市一个个打分数,评比下来,台北都是两人心中的第一名。

 

尽管亲友都在台北,但标准可没放低;城市的安全性要高,医疗资源充足与友善不可少;恋慕食物如我,食材的丰富及饮食水准当然不可将就。除此,台北有山有水,近郊可Get Away的地方很多,随时来个二、三天的小旅行,有益生活品质,更别提高铁的方便效率。回台三个月,朋友们都欢喜,其实最雀跃的是我,到处玩。

 

新家在和平东路二段附近,一幢20 多年的大楼,特别喜欢它有前后的阳台,采光好、空间通透。历经跨海搬家,舍不得的也得舍,只带了衣服、锅碗瓢盆,还有跟着20 几年的旅行收藏物和书,这70 箱书,15 箱衣物,25 箱锅碗瓢盆,20 年的香江岁月跟着飘洋过海。

 

所以在请设计师协助空间规划时,第一个要求就是要有很多的藏书空间。现在除了书房之外,客厅、餐厅甚至厨房都做了充裕的书柜。在整理时也重头学、听从专业建议,一部份书本排排站好,间以横叠,穿插植物和自己喜爱的画,有错落呼吸的空间,削去严肃沉闷感,找起书来也方便。

 

第二个要求就是厨房要大一点,但也不能大而无当。不论港台,华人的家屋不管是再大的房子,厨房都偏小,特别把一间房间给拆了,书房与厨房对半分。对我来说,书房与厨房都是最重要的空间,但若要二选一,还是选厨房。我一天要做两到三餐,早午餐还一国两制,我喝黑咖啡配面包,先生爱中式粉面。厨房是高度密集的工作区,流线型工作的轨迹很重要, 拿、洗、切、煮的步骤程序,按步就班、规划得当,才不会疲于奔命。

 

做菜有音乐相伴也是必要,我喜欢一边下厨一边听国外的网路电台,烧饭做菜是体力活,处理食材的过程有时单调又费神,须专心一致但大脑又是闲置的,旋律节奏可让心情放松。虽说做菜跟写作很像,但在这点完全不同,写东西时大脑像工厂一样拼命地敲打,激情已容不得其他声音。

 

另外一个必要元素就是厨房要有中岛。请朋友来家里吃饭,是我生活中重要的事,设计成吧台用餐区,让使用空间最大化。我发现,若是两、三个朋友来家里,都喜欢窝在厨房说话、用餐,意外地受欢迎,说明身体的距离影响心理的距离。厨房有用餐区很真的好用,即使是一张桌子也可以。

 

我和先生都有各自的书房,卧榻是我最喜欢的角落。每天写作都在早上到两三点之间,每每告一个段落,随兴坐卧,不带研究目的地翻翻书,很是享受。卧榻上的榻榻米是从香港带过来,材质柔软轻便,又可摺叠,非常好用。常常下午四、五点的时候,清风徐来,窗外停车场边,有野生的茄苳树树影投在墙,让人心中一动。原本以为住城里难免市声嚣乱,没想到可以听到鸟叫声,曾听过树鹊、五色鸟等,虽然不像香港离岛那么多样,却已经很满足了。

 

说出来恐怕讨骂,我甚爱雨天,曾建议设计师在窗外加个塑胶浪板,当然遭到否决,但是我发现邻居的屋顶大方出借,滴滴豆豆、簌簌沙沙,清新悦耳,仿佛已经提前闻到台北冬天的冷空气。

 

回到台北居住,最开心的就是买菜,食材由少变多,水莲、甜柿、刺葱??,都是以前没看过的,就像中学生从最简单ABC学起,台湾跟香港两地的风土气候看似差不多,但食材风味很不一样,像台湾的酱油偏甜,跟香港的生抽、老抽(注)味道不同,回台第一次做三杯鸡就惨遭失败。中间的细微差异,得从生活中去试验,自己教自己。

 

回想年轻时在台北的我,其实并不做菜,是到了英国唸书,说起来该感谢伦敦的食物不好吃,才会拿起锅铲,如武陵人入桃花源,迷途忘返,人生也完全不同。

 

人间悠长、市井如梦, 现在从头学习做台菜,有时一天买菜、做菜,要花上四、五甚至七、八个小时。但我在台北有了一个家,享受台湾的朋友、人情、蔬果、街巷以及美好的空间、梦想的生活,怎么想都划算。